Двери
В Зеленоградске я впервые увидел дом с четырьмя входными дверьми. Все они были разные, и в окружении обшарпанных, наполовину покрашенных стен, выглядели очень живописно. Я устроился в крохотном дворике перед ними, и работа над этюдом заставила меня приходить туда ещё три дня. Как оказалось, каждая дверь вела в отдельную квартиру. Наибольший интерес моё появление и моё занятие вызвало у мальчишек, живущих в доме. На вид они были примерно одного возраста, лет пяти или шести. Большую часть дня они проводили во дворе, а матери кричали им, зазывали их домой или ругали их.
На пленэре мне часто приходится отвечать детям такого возраста на вопрос «А чем ты занимаешься?». Его можно поставить на первое место по популярности, а на второе «А чё ты рисуешь?». Мальчишки из этого двора не были исключением. И, честно говоря, оба эти вопроса меня раньше вводили в замешательство. Я думал: «Ну как же, неужели не понятно чем я занимаюсь!?». А сейчас думаю, что, возможно, некоторым маленьким детям, даже рисующим, совершенно не приходит в голову, что можно рисовать с натуры, тем более обычные двери, и делать это таким, причудливым, на их взгляд, способом.
Мальчишки устроили мне допрос. Они тыкали пальцами на все мои инструменты и спрашивали: «А это чё?». А я отвечал им как есть, не видя по их реакции, понимают ли они что-нибудь из моих ответов.
Через пару дней, когда картинка стала наполняться цветом и подробностями, ребята начали опознавать в ней «Димин дом» — так они называли дверь, за которой жил один из мальчишек.
На четвёртый день работы я себя чувствовал, так, будто живу в коммуналке. Жильцы окончательно привыкли к моему присутствию. На эти четыре дня я стал невольным свидетелем их жизни.